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Jeux des Reflets et de la Vitesse de Henri Chomette 

(France / 1924-25 / n&b / silencieux / 7 mn 30) 

Henri Chomette place sa caméra à la fenêtre d'un métro de Paris et parcourt les tunnels, les stations, les lignes 

aériennes, les façades des maisons, ou sur une embarcation et le long de la Seine joue avec les ponts comme 

d'un rythme plus ou moins accéléré. 

Prosper Hillairet, revue Melba, avril/mai 1977, Paris.  

 

Anémic Cinéma de Marcel Duchamp 

(France / 1925-26 / n&b / silencieux / 8 mn 25) 

Anémic Cinéma se compose de séquences alternées de disques optiques au nombre de dix et de disques 

portants des calembours au nombre de neuf ; contrepets, les sentences se mordent la queue à la façon dont les 

cercles s'enroulent sur eux-mêmes ; le titre lui-même du film, anagrammatique, participe de cette esthétique "en 

boucle" où glyphes et graphes s'engendrent indéfiniment du même mouvement, dans un espace en quelque 

sorte sans réalité, espace tropologique du jeu de mots, espace illusoire de l'effet optique. 

Jean Clair 

 

Thèmes et variations de Germaine Dulac 

(France / 1928 / n&b / silencieux / 9 mn) 

Harmonie des lignes. Harmonie de lumière. Lignes, surfaces, volumes évoluant directement, sans artifices 

d'évocations, dans la logique de leurs formes, dépouillées de tout sens trop humain pour mieux s'élever vers 

l'abstraction et donner plus d'espace aux sensations et aux rêves : le cinéma intégral.  

 

La Marche des machines de Eugêne Deslaw 

(France / 1928 / n&b / silencieux / 9 mn) 

Avec ce film, Eugène Deslaw tenta de réaliser une symphonie à la gloire du monde moderne et de ses plus 

fidèles représentants: les machines et leurs pistons, rouages, mécanismes d'entraînement etc. Une illustration de 

la quête moderniste et de sa valorisation de la poétique de la machine. La prise de vues fut effectuée par Boris 

Kauffman.  

 

Entracte 

 

Vormittagsspuk (Ghosts Before Breakfast) de Hans Richter 

(Allemagne / 1928 / n&b / sonore / 7 mn) 

Nous sommes en permanence entourés de choses que nous considérons comme inanimées. Mais les choses 

sont aussi des êtres. Elles ont leur nature et leur forme de vie propre. Lorsqu'on les «laisse vivre», elles nous 

révèlent sur elles et sur nous des nouveautés insoupçonnées ; les chapeaux, les cols, les fûts de réverbères, les 



tuyaux d'incendie ou les mains de poupées qui se disloquent, les cibles, les échelles, sont aussi vivants que des 

branches, des souris ou des yeux... Les phantasmes mobilisent «l'objet inanimé» et en font le personnage 

principal du film. 

 

Le Sang d’un poète de Jean Cocteau 

(France / 1930 / n&b / sonore / 55 mn) 

Quand j'ai fait Le Sang d’un poète, je ne me doutais pas que c'était du cinéma. C'était un moyen pour moi de faire 

de la poésie plastique, et je n'ai jamais pensé que ce film passerait nulle part. Je n'ai été totalement libre que 

dans Le Sang d’un poète parce que c'était une commande privée (du vicomte de Noailles, comme L'âge d'or de 

Buñuel) et que j'ignorais tout de l'art cinématographique. Je l'inventais pour mon propre compte et l'employais 

comme un dessinateur qui tremperait son doigt pour la première fois dans l'encre de Chine et tacherait une feuille 

avec. 

 

Charles de Noailles m'avait commandé un dessin animé. Je me suis vite rendu compte que le dessin animé exige 

une technique et une équipe encore inconnues en France. Je lui proposai donc de faire un film aussi libre qu'un 

dessin animé, en choisissant des visages et des lieux qui correspondissent à la liberté où se trouve un 

dessinateur inventant un monde qui lui est propre. Je peux même dire que le hasard, ou du moins ce qu'on 

nomme le hasard (et qui ne l'est jamais pour ceux qui s'hypnotisent sur un travail), m'a souvent rendu service. 

Sans oublier les brimades du studio où l'on me croyait fou, brimades dont je vous donnerai un exemple. Je 

terminai Le sang d'un poète. On ordonna aux balayeurs de nettoyer le studio pendant nos dernières prises de 

vues. Comme j'allais m'en plaindre, mon opérateur (Perinal) me pria de n'en rien faire. Il venait de se rendre 

compte que la beauté des images naîtrait de la lumière des lampes à arc à travers la poussière soulevée par les 

balayeurs. 

Le Sang d’un poète, premier film de Jean Cocteau, établit la transition entre le cinéma d'avant-garde fait à Paris 

et celui qui sera dominé par les cinéastes américains. De toutes les œuvres du cinéma indépendant européen, 

c'est ce film qui a exercé l'influence la plus considérable sur ceux qui ont voulu faire revivre le cinéma d'avant-

garde vers la fin de la Seconde Guerre mondiale. « L'Hôtel des Folies Dramatiques » que le poète explore après 

avoir franchi le seuil du miroir, consiste en une série de chambres, accessibles au regard uniquement par le trou 

de la serrure. Chacune illustre un principe d'illusion cinématographique, avec un peu de l'exubérance naïve des 

films de Méliès que Cocteau a dû voir dans son enfance. Le Mexicain assassiné est ressuscité en marche arrière, 

l'angle de la caméra nous permet de voir une jeune fille s'accrochant aux murs du plafond ; enfin, un 

hermaphrodite est construit à base de chair, de lignes dessinées et d'un rotorelief dans le style de Duchamp ; de 

ce fait, il ne s'agit pas seulement d'une fusion illusoire de caractères masculins et féminins, mais aussi d'une 

figure synthétisée à partir des arts mêmes qui contribuent à la représentation cinématographique. 

P. Adams Sitney 
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Images d’Ostende de Henri Storck (Belgique / 1929-30 / n&b / silencieux / 15 mn) 

Henri Storck est un lyrique du document. Images d'Ostende est, certes, l'une des plus belles oeuvres de poésie 

cinématographique pure que nous ait laissé le cinéma muet. Le port estompé par la brume, les dunes battues par 

le vent du large, la mer s'apaisant après une tempête puis agitée par le flux et le reflux, lui ont inspiré des 

tableaux d'une émotion personnelle, et le montage de ceux-ci constitue les mouvements d'une sorte de 

composition symphonique d'une infinie grandeur. 

Carl Vincent  

 

Komposition in Blau de Oskar Fischinger (Allemagne / 1935 / couleur / 4 mn) 

Alors qu'il travaillait sur des films publicitaires (cigarettes et dentifrice), Fischinger faisait Komposition in Blau pour 

son plaisir. Komposition partage avec les films publicitaires le même climat, mais alors que tous ses films 

précédents n'avaient fait appel qu'à une simple technique d'animation, Komposition in Blau explore littéralement 

une demi-douzaine de techniques différentes - faisant appel principalement à la pixillation de formes 

tridimensionnelles - et fut récompensé par des prix à Bruxelles et Venise en 1935. William Moritz  

 

Trade Tattoo de Len Lye (Nouvelle-Zélande / 1937 / couleur / 5 mn) 

Dans Trade Tattoo, la technique flamboyante de Rainbow Dance (1936) atteint à une synthèse vraiment aboutie 

non seulement entre les différentes techniques complexes explorées par Len Lye - utilisation d'images ou de 

textures peintes à la main, de couleurs très vives, de caches-contre-caches, de négatifs - mais aussi entre la 

prise de vues réelle (de sujets plus «sérieux») et les éléments abstraits. Le «sujet» du film étant l'importance des 

communications postales pour l'industrie, Len Lye s'est servi de séquences de films sur l'industrie provenant sans 

doute de parties non utilisées de films documentaires tournés par des réalisateurs avec qui il avait travaillé pour 

le G.P.O Film Unit (unité de production de films des Postes britanniques). L'habileté du montage est telle qu'elle 

aurait suscité l'admiration de Vertov lui-même! Parmi les autres techniques explorées figure la technique image 

par image, qui donne au film sa pulsation rythmique. 

 C'est aussi le premier film dans lequel l'image d'une perforation est utilisée comme élément conscient: sans 

doute s'agissait-il à l'origine d'un accident, mais il est clair que Len Lye s'en est ensuite délibérément servi 

comme référence au matériau filmique - mais aussi à d'autres niveaux, puisque la même forme rectangulaire se 

promène à travers l'écran, avant de se transformer à son tour en lettre ou en paquet postal. Malcolm Le Grice  

 

Meshes of the Afternoon de Maya Deren (États-Unis / 1943 / n&b / 14 mn) 

C'est le travail de Deren le plus influent. Deren, jouant le rôle principal, est prisonnière d'un rêve sans fin, qui 

dans la scène finale s'étend à la réalité. Elle fait l'expérience d'une série d'images et d'actions symboliques, un 

couteau tombe et réapparaît dans l'escalier, dans le lit, dans sa main ; une clé est laissée tombée, elle dévale les 

escaliers, est passée de main à main dans un dîner, sort de sa bouche et devient un instrument de suicide. 



D'autres événements se déroulent pour indiquer l'état de rêve". Teiji Ito a composé la bande musicale à partir 

d'une musique japonaise en 1959. 

Cherel Ito. 

 

Fiddle-de-dee de Norman McLaren (Canada / 1947 / couleur / 3 mn 25) 

Dessinés, peints et grattés directement sur pellicule de 35mm, les éléments se succèdent, souvent 

indépendamment des cadres, au son de la musique entraînante d'un violoneux de la Gatineau, Eugène 

Desormeaux.  

 

Entracte 

 

Rabbit's Moon de Kenneth Anger (États-Unis / 1950 / couleur / 7 mn) 

" Rabbit's Moon me semble ton plus beau film, le plus parfait et, oh tout ensemble le plus beau !, d'une clarté la 

plus acérée. Beau, mais d'une beauté contrebalancée par une effrayante nécessité, au point d'être un emblème 

de l'expérience de l'âme : signature … Et je pense que ma tournure d'esprit est ici particulièrement appropriée car 

j'ai aussi vu ce film comme ton auto-biographie, toutes les figures présentes comme des aspects de toi-même, de 

progression magique comme une sorte "d'histoire de ta vie". Stan Brakhage  

 

A to Z de Michael Snow (Canada / 1956 / couleur / silencieux / 5 mn 50) 

« Un fantastique ensemble de lignes parallèles s'entrecoupant à propos d'un amour nocturne de meubles. Deux 

chaises baisent. »  

 

Yantra de James Whitney (États-Unis / 1950-57 / couleur / 8 mn) 

Un «yantra» est un outil - de la grande machine cosmique à une petite roue de prière - qui favorise la méditation 

et les visions intérieures qui conduisent à la réalisation du «Moi» universel.  

Yantra a été réalisé en perforant des trous sur des cartes au moyen d'une aiguille ; les structures de base des 

trous furent filmées en utilisant une tireuse optique afin d'introduire la couleur, le clignotement, etc... Sept ans 

furent nécessaires à la réalisation du film. Yantra est à la base un mythe de création, une tentative d'apporter une 

unité aux événements cosmiques et aux événements psychiques intérieurs, l'union entre des réalités externes et 

internes. 

 

Jamestown Baloos de Robert Breer (États-Unis / 1957 / couleur / 5 mn) 

Un film en trois parties dont la forme est inspirée d'un tryptique à Lübeck, et dans lequel deux sections en noir et 

blanc encadrent une section en couleur, silencieuse. Des papiers découpés de machines de guerre et de 

Napoléon - contribution à un thème anti-militariste - rencontrent des formes abstraites, des dessins au trait, des 

paysages de vieux maîtres, de brèves irruptions de vues réelles de paysages et d'aquarelles gestuelles filmées 

en mouvements agités... Une synthèse de toutes mes techniques précédentes." 

 " Un film où je sentais que je volais haut et mêlais tout, chaque discipline à laquelle je pouvais penser, de façon 

très évidente, et j'amenais tout cela à l'etat d'une promenade euphorique et ça marchait parce que je voulais que 

ça marche, c'est tout. 

Robert Breer (Film Culture n°56-57, 1973) 

 

Unsere Afrikareise de Peter Kubelka (Autriche / 1961-66 / couleur / 12 mn 30) 

"La difficulté avec Unsere Afrikareise était que d'un côté je voulais le contrôler aussi précisément que Rainer 

(c'est à dire ne pas perdre une seule possibilité d'événement image/son) et de l'autre je voulais qu'il soit très 



"réel", pour respecter la réalité de ce que j'avais filmé. Le son et l'image devaient être en relation à chaque 

fraction de seconde. Aussi dans ce film n'ai-je jamais créé ou interprété dans une direction. Le film arrive, il est 

compact, et toutes les émotions sont possible en même temps: pendant que la bande son fait rire, l'image, 

l'image vous fait pleurer. 

Peter Kubelka, in "Peter Kubelka: Working For The Next 1000 Years" interview avec Mike Wallington, Tony 

Rayns et John Du Cane, Cinema, n°9, Cinema Rising Ltd., 1971, London. 

 

Notebook de Marie Menken (États-Unis / 1962-63 / couleur & n&b / silencieux / 10 mn) 

Ces éléments sont trop minuscules pour être commentés, mais une ou deux de ces notes sont devenues mes 

films préférés. 
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6/64 Mama und Papa de Kurt Kren (Autriche / 1964 / couleur / silencieux / 3 mn 57) 

Le matériau du happening d'Otto Mühl. Le premier film actionniste de Kren. Mühl serait devenu tout pâle lors de 

la première du film. Avec son sixième film, Kren représente un sujet qui à l'époque était considéré comme 

révolutionnaire autant qu'explosif. Il commença à filmer des actions et des happenings conçus par Otto Mühl et 

Günter Brus, et par l'Institut de l'art direct de Vienne. 

Steve Dwoskin.  

 

Dog Star Man: Part III de Stan Brakhage (Etats-Unis / 1964 / couleur / silencieux / 7 mn 30) 

La troisième partie comprend les bobines Il, Elle et Coeur. Les images féminines tentent de devenir masculines et 

n'y arrivent pas et inversement. Dans la bobine Elle, on voit des morceaux de chair en mouvement qui se 

séparent distinctement pour former une image de femme, tiraillée par le désir d'être homme. Dans un sens c'est 

très proche de Bruegel, les pénis remplacent les seins dans des flashes d'images, puis un pénis surgit d'un oeil, 

ou bien encore des poils d'homme se déplacent sur tout le corps d'une femme. A un moment tout cela cesse, et 

cette chair devient finalement une femme. Dans la bobine Il, c'est le contraire qui se passe ; un morceau de chair 

est torturé par une inclinaison à la production d'imagerie féminine, en sorte que par exemple ses lèvres se 

transforment soudainement en vagin. Finalement la forme mâle émerge. Puis bien entendu, ces deux formes 

dansent ensemble, superposées et l'on obtient un magma de chair homme-femme qui se divise et se réunit selon 

des mélanges, des distorsions proches de celles imaginées par Bruegel. 

 

All My Life de Bruce Baillie (Etats-Unis / 1966 / couleur / 3 mn) 

" Une seule prise au début de l'été à Mendocino. La chanson All my life est interprétée par Ella Fitzgerald avec 

Teddy Wilson et son orchestre... Un vieux chemin avec des roses rouges. 

Bruce Baillie, Film-makers' Coop Catalogue n°6, NY, 1975. 

All My Life est juste une image toute simple -une haie couverte de roses sauvages rouges- et un chant. Un haiku. 

Mon préféré parmi tous les films de Baillie. Bruce dit que c'est son préféré aussi. 

Jonas Mekas, The Village Voice, 6 Avril 1970. 

 

My Name is Oona de Gunvor Nelson (Suède/Etats-Unis / 1969 / couleur / n&b / 10 mn) 

Par son intimité avec la nature, Oona évoque des légendes qui puisent, par-delà d'une existence individuelle, au 

large réservoir du mythe féminin. Chevauchant à travers une forêt sombre, emportée dans le tourbillon de ses 

cheveux blonds, elle fait penser à ces autres cavalières blondes de la mythologie nordique, les Walkyries. Cette 

image, peut-être suggérée à Gunvor Nelson  par son propre héritage scandinave, nous rappelle que, pour la 

femme primitive, il n'existait pas de contradiction entre la beauté et la force, ni entre la féminité et le pouvoir. 

June M. Gill. 

 

 



Berlin Horse de Malcolm Le Grice (Grande-Bretagne / 1970 / couleur / 9 mn) 

Berlin Horse est une synthèse de travaux qui explorent la transformation de l'image en refilmant à partir de 

l'écran, et en utilisant des techniques complexes de tirage. Il y a deux séquences originales: une vieille page 

d'actualités et une partie d'un film 8mm tourné à Berlin, un village de l'Allemagne du Nord. À partir de l'écran, et 

de plusieurs différentes façons, le 8mm est refilmé en 16mm de façon à utiliser, lors du tirage, une superposition 

permutative et un traitement de couleur. La musique du film est composée par Brian Eno et, comme tous les 

éléments de l'image, elle explore l'irrégularité des boucles entre elles afin de changer leur phase. 

 

Piece Mandala/End War de Paul Sharits (États-Unis / 1966 / couleur & n&b / silencieux / 5 mn) 

Fréquence de couleurs pâles espaçant et enrichissant visuellement des photos en noir et blanc, les mouvements 

d'un acte sexuel ou simultanément des deux côtés de son «champ» et des deux extrémités de sa durée.  

 

L'Amour réinventé de Maurice Lemaître (France / 1979 / couleur / 15 mn) 

Si, comme le demandait Rimbaud, l'amour doit être réinventé, il ne peut l'être que par les poètes, à qui déjà il doit 

sa naissance. Et les formes qu'il prendra alors ne peuvent être décrites - filmées - que par des poètes, et 

notamment des poètes de l'écran. Des images et des sons jamais vus, jamais ouïs, était-ce encore possible 

aujourd'hui, telle était la gageure que ce film devait affronter. Érotique ? Certes. Mais alors aussi un stade 

d'approfondissement de la particule photogrammatique, antérieur aux séries des images toutes différentes du 

Film est déjà commencé ?, mais vraiment toutes visibles, enchanteresses. L'étape ciselante, dans ce domaine, 

n'avait pas été entièrement explorée et Maurice Lemaître en défriche ici le terrain nécessaire. Le son, composé 

de poèmes lettristes, ajoute son étrange variété à la splendeur de l'œuvre. 

 

Entracte 

 

Nostalgia (Hapax Legomena I) de Hollis Frampton (États-Unis / 1971 / n&b / 36 mn) 

Nostalgia commence comme un regard ironique sur un passé personnel pour créer son propre temps filmique, un 

passé et un futur générés par l'attente mise à jour par une stratégie de base disjonctive. 

Annette Michelson. 

 

Avec Nostalgia le temps que prend une photographie pour se consumer (et par la même renforcer son aspect 

bidimensionnel) devient la montre dans le film, tandis que Frampton tient le rôle de critique, glosant 

asynchroniquement, expliquant, racontant, faisant un mythe de ses premiers travaux artistiques autant que de sa 

vie, alors qu'il les soumet tous les deux au feu d'une structure labyrinthique. De même pour Borges, l'un de ses 

premiers maîtres, et il sourit derrière la façade de la logique, des mathématiques et les démonstrations physiques 

qui sont les métaphores formelles de la plupart des films de Frampton. 

P. Adams Sitney. 


